Auwx portes du Mustang:

LANCIEN ROYALME! T 5%
INTERDIT

Longtemps fermée aux étrangers, cette région sauvage

du Népal s’ouvre tout doucement au tourisme mais conserve
ses mysteres. A-se demander si I’on effectue un voyage

dans le temps ou sur une autre planéte:

Par Jean Talabot (texte) et Stanislas Fautré pour Le Figaro Magazine (photos)
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Spécial tourisme

Ouverte en aoit 2023,
la-nouvelle adresse du trés
confidentiel groupe Shinta Mani
offre au Mustang

un refuge digne de son aura.
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Spécial tourisme

Initiation a la médecine
traditionnelle avec
Pamchi Tsewang Gyurme £
Gurung a I’hétel Shinta ; : 1 i Le village de Putak,
Mani de Mustang. e & ! ‘| sur le chemin de Kagbeni.

Un-cadre majestueux et | Rinzen Lhamo,
une vie d’ascéte pour gardienne du
les 50 ames du village de Lubra. monasteére de Lubra.
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Sur les toits plats des maisons traditionnelles,
les habitants font sécher fruits,
bois et peaux de bétes pour I'hiver

travers la brume, la lune
peine a éclairer les grosses
lettres rouges peintes a la
main : Pokhara Airport. Le
petit zinc doit partir chaque
jour aux aurores pour éviter
le brouillard. L’appareil sent
fort I’essence. L'unique ho-
tesse de I’air distribue des
bonbons a la menthe et des
boules en coton. « Pour les oreilles », signifie-t-elle a un
groupe d’Indiennes qui, pas rassuré, chante en cheeur
une priere hindoue. Pour détendre ’atmosphere, ’ho-
tesse entreprend un selfie avec tout I’équipage, qui n’a
pas trop besoin de se serrer pour tenir dans le cadre. La
vingtaine de passagers se colle ensuite au hublot, hap-
pée par les cols bruns de I’Himalaya. L’avion, bloqué
par le massif de I’Annapurna, doit contourner la mon-
tagne. Dans son giron, la deuxiéme ville du Népal a
tout a fait disparu. La végétation aussi. Jusqu’a ce
qu’une vallée grise se dévoile. La, dans le sillon de la
« noiratre » Kali Gandaki, riviére qui méne jusqu’au
haut plateau tibétain, se niche Jomsom. Nous venons
de pénétrer dans le Bas-Mustang, partie inférieure
d’un royaume haut perché longtemps interdit, mais
toujours aussi difficile a joindre. Il aura fallu, depuis
Paris, quatre avions avant d’y poser le pied.
L’Occident découvre le Mustang en méme temps qu’il
commence a s’intéresser a I’exploration spatiale. Entre
la lune et ce district perdu, qui s’enfonce comme un
pouce dans le Tibet, la comparaison n’est pas exagérée.
Deux terres inhospitaliéres, aux paysages parfois cou-
sins, faites du terreau des Iégendes propre aux enclaves
réfractaires. L’ethnologue Michel Peissel, premier Fran-
gais a s’y rendre en 1964, réve d’un « horizon perdu »,
d’un « pays encore vierge », d'un « monde inexploré »
qui aurait résisté a la modernité galopante. La région est
alors quasi autonome, et bien plus proche culturelle-
ment du Tibet (dont elle parle la langue) que du Népal.
Lorsque Peissel demande au roi du Mustang s’il connait
la France, ce dernier réplique : « Est-elle prés de Lhassa
oude l'ile d’ Amérique ? », ignorant méme que la Terre est
ronde. Depuis, le progrées a soufflé un vent irrésistible sur
la planéte, I’antique royaume de Lo s’est ouvert aux
étrangers au compte-gouttes (dés 1992), la monarchie
népalaise est tombée (en 2008), abolissant d’un méme
coup son vassal, le Mustang, dont le dernier roi est mort
il y a peu (en 2016). Aujourd’hui, la région s’initiec au
tourisme. Tout en conservant — davantage par son isole-
ment géographique que par une volonté autarcique —

une forme de résistance pugnace au monde qui I’en-
toure. Le géologue Toni Hagen ne disait-il pas, dés 1952
« [Le Mustang ] est si loin de tout qu’il est virtuellement
indépendant » ?

LA VALLEE DES VENTS

Portes de ce bout du monde, Jomsom a des allures de
halte de western. Pour la plus grande ville de la région,
elle est aussi longue que sa piste d’atterrissage. Une rue
unique la sépare en deux, que les motos et les jeeps tra-
versent dans un tourbillon de poussiére En plein
milieu, un jeune gar¢on a la peau halée méne trois yaks
ala baguette Il marche depuis une semaine pour trou-
verun acheteur. « I 000 dollars piéce », propose-t-il avec
un sourire bravache. Le contraste avec la capitale népa-
laise, a seulement 200 kilomeétres a vol d’oiseau, est sai-
sissant. Katmandou semble étre trop encombrée
d’étres vivants, de bruits, de parfums et de couleurs
pour ne pas sombrer tout a fait dans le chaos total. A
I’inverse, le Mustang s’équilibre par une économie
d’hommes, de bétes et d’infrastructures. Les vives cou-
leurs indiennes se sont effacées, comme ripolinées par
les vents violents qui s’engouffrent dans I’entonnoir,
formé par les massifs voisins. Vivre ici, décrit Peissel,
« c’est étre assis sur un tabouret devant la porte grande
ouverte qu’est la faille de I’ Himalaya ».

Dans cette bourrasque continuelle, seul I’horizon,
déchiré par les hautes montagnes, confére un sentiment
deliberté absolue. Mais I'idée de no man’s land prévaut.
Au pied du toit du monde, la vallée pelée ne flatte pas
immédiatement les sens. Sa beauté s’apprivoise. Et,
aussi vite que le corps s’habitue a I’altitude, I’ame
apprend a gofter aux charmes arides des lieux. De la
terrasse du Shinta Mani, le panorama a déja retrouvé
son éclat, sa vertigineuse profondeur. Le splendide
hotel domine la ville depuis pres de deux ans sans jurer
dans le décor. Ici, pas de bitume, de piscine ni de télévi-
sion. Il faut emprunter, solidement cramponné aux
poignées d’un 4 x 4 véloce, un chemin accidenté pour y
parvenir. Pradyot Rana, le maitre des lieux, s’en félicite :
« Sil’hétel était plus accessible, I'environnement ne serait
pas aussi exceptionnel. »

X SCENES PAYSANNES

A moins d’étre équipé sur le bout des ongles, le Shinta
Mani s’impose comme 'unique camp de base permet-
tant d’arpenter le Bas-Mustang dans ses grandes lar-
geurs. Peu des excursions décrites ci-dessous auraient
été imaginables sans la polyvalence de ses équipes.

« Nous voulions faire découvrir cette région inconnue du —»
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Au pied du toit du monde,
la vallée pelée
ne flatte pas immédiatement
les sens.
Sa beauté s’apprivoise

monde, poursuit Pradyot Rana depuis I’envotiitant bar
de I’hotel, qui reprend a son compte les marqueurs des
temples tibétains. Plus qu’un hétel, c’est une luxueuse
maison d’aventures. » Et c’est peu dire que ce monstre
de confort et de raffinement tranche avec les villages
alentour, qui offrent d’incomparables scénes de la vie
paysanne. A Thinigaun, bourgade de 300 ames que’on
joint par un pont de singe, des paysans labourent un
champ a I’aide d’une charrue en bois tractée par deux
beeufs musculeux. Un vent qui pourrait les décorner ne
fait méme pas ciller un sexagénaire, qui porte un doko
(panier en bambou) rempli de pommes. Sur les toits
plats des maisons traditionnelles, les habitants font sé-
cher fruits, bois et peaux de bétes pour I’hiver. Une
grand-mere surveille ses petits-enfants en égrenant un
mala, le chapelet tibétain. La visite de ces villages
redonne un sens au terme « authenticité », sacro-sainte
valeur du tourisme moderne. A Syang, d’autres vieux
murs de pierre blanchis a la chaux et pas ame qui vive.
Il faut s’engouffrer dans les ruelles pour saluer un vieux
couple d’amoureux, qui observe le temps passer assis
sur une peau de yak. On les interroge sur leur retraite
paisible : « Les gens ne sont pas malades ici, mais la vie
est dure. Parfois, ils tombent de la montagne parce qu’ils
sont exténués. C’est comme mourir de vieillesse. » Plus
loin, des enfants lavent le linge de maison au lavoir
public. Dans une petite basse-cour, des poules piaillent
aux fers d’un ane indolent. Celui-ci porte une vilaine
blessure au dos. « Il a été mordu par un tigre dans les
bois, explique son propriétaire. Mais il guérira. S’il veut
bien m’écouter. »

La route caillouteuse méne ensuite a Marpha, « capi-
tale de la pomme », cultivée ici en abondance. Le res-
taurant de Kamala propose d’excellents apéritifs qui
en sont tirés. « Prenez un deuxieme verre, Messieurs,
cela va ouvrir votre troisieme @il ! » La tenanciere, I’ceil
espiégle, cultive un charme commergant. Elle est née, a
étudié a I’école ici, avant d’y devenir enseignante.
Quand la route a été refaite il y a deux ans, Kamala a
ouvert son restaurant, sentant le vent tourner. « Le tou-
risme n'est pas complétement nouveau. J'ai connu les pre-
miers étrangers dans les années 1980. 1ls venaient m’offrir
du chocolat et des crayons de couleur avant de grimper la
montagne. Mais les routes poussiéreuses continuent de
dissuader les Européens. » La joviale septuagénaire pré-
pare devant nous un plat copieux a base de riz et de
soupe de lentilles. « La nourriture du Mustang —»
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Spécial tourisme

Ala frontiere du/ Haut-
Mustang, le \village de Jhong
est le plusiancien de la vallée.
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Au lac de‘chhyama :
(3690:m) avec les guides
du Shinta Mani.

Spécial tourisme

Le monastére
de Kagbeni.

~ Moment précieux que

cette rencontre avec

" une ancienne kumari

a Katmandou.

Sentier des
drapeaux a
prieres a Jhong.

Suite avec vue
au Shinta Mani
de Mustang. |

Dans l’intimité
des moines
a Jharkot.
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A chaque nouveau point de vue,

le randonneur se dit :

“Voici 'acmé de mon Voyage 1”

Et finit par se dédire dix kilometres plus loin..

réside dans le dal bhat thakali thali (du nom du groupe
ethnique d’origine tibétaine qui vit au Mustang,
NDLR), dit-elle en faisant frire de I’ail et des épinards.
Avant, nous n’avions rien. Pas de pomme, pas de légumes,
méme pas de riz. Juste un peu de viande, car rien ne pousse
ici. Mais ¢a a changé depuis. Tant mieux pour vous ! »

BOUDDHISME TIBETAIN

Depuis le restaurant, on pergoit 1’écho des psalmodies
des lamas qui, relayées par des enceintes, se répercutent
dans toutela ville. C’est le Jour dela pleine lune, qui rend
hommage a Bouddha. Contrairement au reste du pays,
majoritairement hindouiste, les habitants du Mustang
appliquent le bouddhisme tibétain. Comme dans la
France des années 1950, chaque village compte son pro-
pre monastére. Ce sont les seules infrastructures humai-
nes a rythmer le paysage, reconnaissables a leurs milliers
de fanions multicolores élimés par les vents, propulsant
les prieres de chacun aux quatre coins de la montagne.
On est subjugué par les peintures polychromes du
XVesiécle du monasteére de Kutsab Ternga. Les moines
étant descendus a Pokhara pour fuir le froid, un homme
seul garde I’édifice pendant I’hiver. Plus difficile d’acces
est le monastere de Lubra, petite bourgade médiévale
construite en escalier a flanc de montagne, dans laquelle
cinquante habitants vivent péniblement, approvision-
nés une fois par mois par camion. Ici, les familles tour-
nent pour assurer la garde du monastere et de ses livres
sacrés. Rinzen Lhamo, éphémeére gardienne du temple
de 82 ans, nous explique que Lubra est 'un des deux der-
niers endroits sur Terre a pratiquer la religion bon, ancé-
tre du bouddhisme tibétain.

La ferveur religieuse, au Mustang, se retrouve aussi
dans samédecine. Alors que le petit hopital de Jomsom
semble vide, 'amchi Tsewang Gyurme Gurung multi-
plie les consultations. « Je dispense la médecine tibé-
taine, qui nous vient directement de Bouddha », explique
ce jeune adulte a Iair farceur. Bien loin de I'image du
chaman de haute altitude que I’on aurait pu imaginer.
Gurung a commencé a apprendre de son pere deés ses
5 ans. Avec ses doigts comme seuls outils, il répare les
muscles des travailleurs et en apprend beaucoup sur les
organes internes. « Je regarde la couleur de la langue, la
transparence des oreilles et mesure les pulsations du
ceeur a différents endroits du corps. Sauf a la gorge, ou
le pouls est trop fort. Ce serait comme parler a quelqu’un
derriére une cascade. »

Remonter la vallée, quel que soit le type de transport, est
une experlence vertigineuse. La route zebre la montagne
au mépris de toute logique géométrique, se perd en in-
nombrables lacets, et I’'on se croit projeté en plein désert

afghan. Les paysages se répétent, mais d’une fagon tou-
jours plus épique, plus démesurée. A chaque nouveau
point de vue, le randonneur se dit : « Voici I'acmé de mon
voyage ! » Et finit par se dédire 10 kilometres plus loin...
Jusqu’au petit village de Jhong, le plus vieux de la vallée,
qui, a n’en pas douter, se retrouvera sur des cartes posta-
les quand la région commencera a en imprimer. Nous
sommes déja a la frontiére du Haut-Mustang ; le mode
de vie est plus rural encore, et la religion, teintée d’ani-
misme. L’entrée dans Jarkhot, a 3 500 métres d’altitude,
se fait par un portail dédié a Ebi et 8 Mhemey, les
grands-parents aux sexes protubérants, symboles de la
fertilité et protecteurs dela cité. Sur les portes, il n’est pas
rare de voir une téte de bélier protéger la maison. Au
détour d’une ruelle, une petite fille avec un cartable
étreint une biquette. Il est 'heure de I’école. La scéne
n’est pas si incongrue. Ici, le rez-de-chaussée des
maisons est réservé a la basse-cour et les enfants gran-
dissent au milieu des poules. Dans une cour adjacente,
quatre hommes sont en train de démembrer un yack. Ils
commencent par retirer sa peau touffue, qui servira de
tapis ou de revétement de si¢ge. La plus grande partie de
la viande sera ensuite mise a sécher. « C’est une béte d'au
moins 350 kilos, dit un homme en train d’aiguiser sa
lame contre une pierre. Nous en avons jusqu’au milieu de
laprés-midi. »

LES CHEMINS DE LA MODERNITE
L’arrivée au vieux temple de Muktinath, lieu de peleri-
nage crucial pour les hindouistes, étonne pour d’autres
raisons : des milliers de personnes s’y dévétissent. Ils
fontla queue pour entrer dans le temple de Vishnu. Mais
aussi pour se laver spirituellement. Deux piscines
remplies d'une eau purificatrice — quoique sacrément
trouble —les débarrassent de leurs péchés. Les Indiennes
croisées dans I’avion a Pokhara venaient s’y rendre. Des
milliers d’autres leur ont déja succédé. Ici cohabitent
pelerins et randonneurs, car la ville est également un
point de départ du fameux « tour des Annapurnas »,
trek le plus courudu Népal. Dans cette Mecque des hau-
teurs, les traditions de I’Ancien et du Nouveau Monde
se cotoient joyeusement. Symbole du développement
économique du Mustang, nous voyons, sur la route du
retour, un groupe de travailleurs goudronner un chemin
de terre. « Voila ce qui va nous apporter la modernité »,
commente notre guide du Shinta Mani. Quoiqu’il en
dise, six décennies apres la voie ouverte par Peissel, cette
région du Népal ne semble pas avoir beaucoup bougé. Si
les hippies devaient revenir en ce bas monde, ce n’est pas
a Katmandou mais a Muktinath, qu’ils se réfugieraient
pour fuir ’Occident. m Jean Talabot
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UTILE

Visa obligatoire : 30 €. A retirer &
I’ambassade (Paris 17°) ou a I'aéroport
de Katmandou.

Y ALLER

Vols aller-retour Paris-Katmandou via Delhi
(Air India), Istanbul (Turkish Airlines), Doha
(Qatar Airways) ou Dubai (Emirates), pour
une bonne douzaine d’heures de trajet au
total. Compter entre 900 et 1 300 € en
classe Economique. Possibilité de faire
une halte a Pokhara, a 50 minutes par les
airs et 6 h par la route, puis de rejoindre
Jomsom, en 20 minutes d’avion ou 6 h de
route ; ou de rejoindre directement
Jomsom en hélicoptére ou par la route.
Compter 12 h sur une route difficile.

ORGANISER SON VOYAGE

Club Faune Voyages (01.42.88.31.32;
Club-faune.com), spécialiste des voyages
de luxe sur mesure depuis 40 ans, propose
un séjour « Spécial Mustang » de 13 jours
qui inclut les vols internationaux en classe
Economique, tous les vols intérieurs, 4
nuits & Katmandou au Dwarika’s Hotel avec
visite de la ville en compagnie d’un guide
francophone. Mais également des
rencontres uniques, avec un sherpa
spécialiste de I'Everest ou une ancienne

« Kumari ». Le séjour se poursuit par 2 nuits
au Dorje’s Resort & Spa a Pokhara, puis au
Shinta Mani Mustang pour 5 nuits en
pension compléte (lire plus bas). A partir de
13 000 € par personne en chambre double.

NOT'RE SELECTION
D’HEBERGEMENTS

A Katmandou

Dwarika’s Hotel @ (Dwarikas.com). Un
havre de sérénité au coeur de la
tumultueuse Katmandou. Construit dans le
plus pur style newari, avec ses murs de
brique cuite et ses fagcades en bois
ouvragé, le Dwarika’s s’est imposé au fil
des décennies comme le plus bel hotel de
la capitale, sans jouer le jeu de la mode
occidentale. Ici, encens, fleurs fraiches et
chants des oiseaux offrent une retraite
enchantée. « C’est un musée vivant qui
préserve la culture népalaise », résume la
directrice, petite-fille du fondateur des
lieux. Sont discrétement agencés 80
chambres, 4 boutiques, 3 restaurants,

2 temples, une piscine, un spa et une salle
de sport... A partir de 427 € la nuit. Petit
déjeuner, 36 €.

Spécial tourisme

TIBET

Mustang
Jarkhot

o oo Jhong

Th|n|gaun. ¢Jomsom
Marpha Syang
Annapurna

NEPAL
Aéroport
2 de Pokhara

vers
Katmandou

30km

DES SUITES
AVEC VUE SUR
LES RELIEFS
DE IJANNAPURNA
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A Pokhara

Dorje’s Resort & Spa (Dorjes.com).
Construit en terrasses, sur plusieurs
niveaux, a partir de la pierre locale taillée
dans la falaise, ce resort moderne et
épuré semble plonger dans le lac Phewa.
Idéal pour se remettre en douceur des
différents treks et activités sportives
proposés a Pokhara. Prix variant selon la
taille des lodges. A partir de 187 € la nuit.
A Jomsom

Shinta Mani Mustang
(Shintamanimustang.com).

Inauguré en aodt 2023, il est le dernier-né
de la luxueuse gamme de lodges imaginée
par Bill Bensley. Les immenses baies
vitrées des 29 suites décorées de pieces
d’artisanat, textiles et ceuvres d’artistes
locaux, vous plongent au cceur des reliefs
de I’Annapurna. Son restaurant accomplit
la prouesse de servir des plats
gastronomiques inspirés de la cuisine
thakali. Chambre double avec petit
déjeuner : 1 722 €. A partir de 5 nuits,
I’hGtel propose un package comprenant
pension complete, butler personnel, guide
privé, soins au spa, ainsi que des
excursions et pique-niques
extraordinaires : au bord d’un lac de
montagne a 4 000 m, sur le toit d’'un
monastere offrant une vue étourdissante
sur la vallée... A partir de 8 333 €.

NOS BONNES TABLES

Apple Paradise Tea & Coffee Shop @
a Marpha. Le restaurant de Kamala,
construit en bois autour d’une cour ou
I’on déjeune au milieu des moineaux, a
des faux airs de monastere tibétain.
Depuis sa cuisine ouverte, entourée de
bocaux d’herbes médicinales, elle
prépare un dal bhat qui tient au corps.
Excellentes patisseries et boissons a
base de pomme. Compter 10 €.

Yac Donalds (Yacdonalds.com), a
Kagbeni. Ici, pas de clown en guise
d’enseigne, mais un yack empaillé. Cette
maison colorée et lumineuse offre un
cadre confortable (rare dans la vallée) et
une cuisine réconfortante. Au menu,
burger a la viande de yack entre deux
buns a la farine d’un moulin & eau voisin
datant du XVe siécle. En prime, un
délicieux apple crumble. Compter 8 €.

ALIRE
Mustang, royaume tibétain interdit de
Michel Peissel (Famot, 1977). J. T.
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